CRÓNICAS DE UN DON NADIE por Luis Toraya

 Los diez mandamientos

 22/sep/2026

Cuando el polvo del Sinaí todavía abrasaba los ojos de Moisés y el peso de la piedra entumecía sus brazos, no era la fatiga del cuerpo la que le ahogaba el aliento, sino el vértigo de contemplar la arquitectura secreta de la libertad. Subió a la cima a buscar leyes y descendió con un mapa para no devorarnos. No traía cadenas, sino los cimientos de una ciudad invisible contra el caos.

Allí, mientras el fuego grababa la roca, Dios no habló como un tirano codicioso. Habló con la piedad de quien adivina el destino trágico de la humanidad.

Prohibir otros dioses fue la primera advertencia contra nuestra propia naturaleza: esa inclinación incesante a erigir ídolos. Adorar el oro, el poder o la sombra del propio rostro es entregarse a altares que terminan por devorar al devoto. Por eso mismo se negó la imagen. El hábito terrenal busca encarcelar lo infinito en el barro o la plata; pero quien pretenda contemplar lo sagrado no debe esculpir la piedra: le basta descifrar la mirada de quien camina a su lado.

De esa misma sustancia participa el lenguaje. Exigir que el nombre divino no sea pronunciado en vano es velar por la integridad del verbo, evitar que la fe sirva de máscara para la trampa. Cuando la palabra se corrompe, la escala entre lo humano y el cielo se destruye.

Luego sobrevino el descanso. Para el Creador, el hombre no es un engranaje de tareas y sudor que consume su vida en aras de la producción. Detenerse un día a la semana es una insurrección contra la ansiedad del mundo: la declaración secreta de que existimos más allá de la brega de las manos. Y esa continuidad del tiempo exigía también una ligazón con el pasado. Honrar a los padres es el hilo tenue que sostiene la memoria frente al olvido. Quien borra sus huellas camina a ciegas hacia un horizonte vacío.

Hacia el centro de la roca, la llama trazó los límites del territorio humano. Prohibir el asesinato fue reconocer que la vida no nos pertenece: cada cuerpo es una frontera sagrada. Inmediatamente después, al vetar la traición conyugal, la ley no buscó reprimir el deseo, sino salvar al amor del impulso fortuito. El afecto sin lealtad no es un hogar, sino una intemperie donde el alma tiritará de soledad.

El respeto al trabajo ajeno no apareció como una regla de comercio, sino como una física de la equidad: hurtar es arrebatarle al otro el tiempo y la vida empeñados en lo que posee. Y para proteger esa frágil arquitectura, la ley volvió a la lengua. Prohibió el falso testimonio. Porque cuando la mentira altera la trama de la realidad y la sospecha sustituye a la verdad, la comunidad entera se disuelve en un laberinto de espejos.

El precepto final hizo temblar la mano del profeta. Al vetar la codicia, la ley dejó de vigilar los actos para penetrar en la penumbra del pensamiento. Moisés comprendió entonces que la grieta del mal no empieza en la mano que roba ni en el cuerpo que traiciona, sino en el ojo insaciable que reclama lo ajeno. Redimir la raíz del deseo es la única vía para evitar que el árbol nazca envenenado.

Estas cifras grabadas no forman un código para quienes han alcanzado la meta, sino un viático para quienes aún transitan por el desierto. Llevadas en las entrañas, no solo vuelven tolerable la marcha: construyen el cielo por dentro.

® 2026. Dr. Luis Mariano Toraya Lara. Todos los derechos reservados.